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« Tu es mes yeux »

PAR GILBERT LASCAULT

Née en 1956, Mahki Xenakis travaille et crée a Paris. Active, vive, elle sculpte, dessine,
écrit. Enfant unique du musicien lannis Xenakis (1922-1997) et de Frangoise Xena-
kis (romanciére, journaliste), Mdkhi dégage aujourd’hui les créations de son pere,
les traumatismes de sa jeunesse pugnace, ses recherches inventives en musique et en
architecture, sa passion des mathématiques complexes et raffinées, sa fascination de

la Nature tragique.

MAKHI XENAKIS
IANNIS XENAKIS
Un pére bouleversant
Ades Sud, 230p,, 29 €

Makhi. En grec, il signifie « bataille » : la

lutte, ’émulation. Les Grecs disent géné-
ralement que Moy serait peut-étre le diminutif
d’Andromaque. La prononciation en frangais
évoque le « maquis » ; le maquis corse et les
magquis des résistants réjouissent lannis.

Iannis Xenakis donna a sa fille le prénom

En Gréce, il a été résistant (2 un moment, com-
muniste) ; il a été emprisonné a plusieurs reprises.
FEt il lisait sans cesse Pythagore et Platon (sans
doute le Timée). Le 1 janvier 1945, les troupes
britanniques emploient tanks et mortiers pour
bombarder Athénes et terroriser la population.
Alors, Iannis et ses camarades veulent évacuer
et sauver les habitants d’un immeuble ; un obus

les atteint ; prés d’lannis, une jeune femme est
décapitée ; un autre compa- XENAKIS SE RE\

gnon meurt ; lannis regoit un éclat ARCHITECT
d’obus qui lui détruit une PHILOSOPHE, Ii
partie de la méichoire et lui arrache ORGANI!
I’ceil gauche ; il s’évanouit. Clearchos, son pére,
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le découvre blessé, affaibli mais vivant ; dans un
hopital, il a subi des opérations sans anesthésie.
Son visage en gardera la trace indélébile : sa face
droite conserve sa beauté d’ange, la gauche met
en évidence ’ceil énucléé, puis il est dissimulé
par un ceil de verre. Jannis a été condamné a
mort par contumace.

Le 11 novembre 1947, il quitte la Gréce. Il est
accueilli en France comme apatride et reprend
son véritable nom. Ce n’est qu’en 1964 que
Georges Pompidou lui accordera la nationalité
frangaise. Apres vingt-sept ans d’exil, il retourne
en Gréce en 1974. lannis précise : « Avant
méme la fin de la guerre, j avais décidé, dans
la détresse ou je me trouvais, de composer de la
musique Elle seule me permettait de retrouver
un peu de calme. »

De 1947 a 1959, Xenakis travaille sous la
direction de Le Corbusier comme ingénieur et
architecte. 11 prend une part essentielle dans les
unités d’habitation de Marseille, & Chandigarh.
En particulier, il invente les formes du couvent
de la Tourette (des dominicains), le pavillon
Philips (Exposition universelle de Bruxelles),
le stade de Firminy, le stadium de Bagdad...
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Simultanément, il tresse les recherches architec-
turales, les compositions musicales, les mathé-
matiques complexes et actuelles. Dynamique,
imaginatif, il se révele musicien, architecte,
mathématicien, philosophe, informaticien, orga-
nisateur. Selon lui, la musique serait une archi-
tecture mobile, mouvante, alors que Goethe
avait considéré [D’architecture comme une
musique pétrifiée.

Xenakis prend peu a peu ses distances par rap-
port a la musique sérielle. Il a suivi les cours de
Messiaen qui lui a apporté un esprit de liberté
et I’a amené a étre lui-méme. I se donne ’auto-
risation de s’intéresser aux sons qui I’ont fas-
ciné. Dans ’adolescence, « j’aimais la nature
Jallais a bicyclette a Marathon, a [l'endroit
supposé de la bataille. 1l y avait un tumulus
avec un bas-relief d’Aristoclés Je restais long-
temps a m’imprégner des sonorités de masses
Jantastiques la mer, le vent, les tempétes, les
cigales, les gouttes de pluie et les déferlements

XENAKIS SE REVELE MUSICIEN, des dieux antiques ». Il lit Platon,
ARCHITECTE, MATHEMATICIEN, Thucydide, Xénophon, les
PHILOSOPHE, INFORMATICIEN, tragédies, Héraclite, Sapho.
ORGANISATEUR « A cette époque, je pensais que j étais

né vingt-cing siécles trop tard » Sa musique
voudra lier la modernité et I’archaique, 1’avenir
et la pensée des origines grecques.
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IANNIS XENAKIS DANS SON ATELIER

(VERS 1990)
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Son cheminement est sinueux et hasardeux.
Les mathématiques (qu’il utilise d’abord en
architecture) lui permettent de traiter les mou-
vements des masses sonores et de les transcrire
en musique. Il n’oublie ni la nature variée, ni
les sanglots, ni le cri (de sa mére quand elle
meurt en 1927), ni les rythmes de la foule poli-
tisée, ni les tirs, les bombardements. « Ces évé-
nements sonores globaux sont faits de milliers
de sons isolés dont la multitude crée un événe-
ment sonore nouveau sur un plan d’ensemble
Or cet événement d’ensemble est articulé et
Jorme une plastique temporelle qui suit, elle
aussi, des lois aléatoires, stochastigues [...]
Ce sont des lois du passage de ['ordre parfait
au désordre total d’'une maniere continue et
explosive ». Pour bien des ceuvres de Xenakis,
on a employé certains mots : un « amas de
notes ponctuelles telles que des pizzicati de
cordes », des « nuages de sons ponctuels », des
« transformations graduelles », un « faisceau
de glissandi », un « poudroiement se sons », le
« grain de la matiére sonore », le « passage de
la densité a la fluidité », 1’« irruption de cer-
taines perturbations aléatoires dans une suc-
cession d’événements en chaine »... Trés tot,
Xenakis a utilisé les ordinateurs et les lasers.
En 1972, dans la revue L’Arc (n® 51), I’esthé-
ticien Olivier Revault d’Allonnes remarque :
« Xenakis est le seul a faire de I'ordinateur un
instrument joyeux. »
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Le 15 avril dernier, a I’amphithéatre de I’Opéra
Bastille, tu as vu Oresteia de Xenakis : une suite
pour baryton, percussions, cheeur d’enfants,
choeur mixte (avec accessoires musicaux) et
douze musiciens, d’aprés Eschyle. Deux pieces
S’ajoutent a la version initiale (1965-1966) :
Kassandra (1987), qui est le monologue de la
captive troyenne, et La Déesse Athéna (1992).
Ici, la notion de justice s’inscrit dans la cité ; la
justice et la démocratie se substituent a la ven-
detta. Tu as entendu des objets bruiteurs (cas-
tagnettes, triangles, maracas, galets, cloches,
sonnailles, tambour). Et les cheeurs dansent. ..

Lorsque Mékhi était enfant et adolescente, elle
et ses parents passaient en Corse un mois de
vacances. lannis et Makhi plongeaient dans la
mer avec des masques, des tubas et des palmes.
Tannis utilisait son fusil sous-marin. Avec un seul
ceil, il disait a sa fille : « Mda, tu es mes yeux, tu
dois me montrer o se cachent les poissons » Et
Makhi était tres fiére.

Ou bien, a Paris, Iannis ne retrouvait plus ’ceil
de verre. I demandait avec politesse : « Mda,
cherche mon ceil s'il te plait ». Et Mékhi aidait
Iannis borgne, comme jadis Antigone guidait
(Edipe aveugle sur un chemin...

En 2014, Makhi Xenakis décide de sculpter (en
ciment) Antigone bleue qui peut vivre a I'exté-
rieur. Elle dresse Antigone en Corse face a la
mer. .. lannis avait souhaité que I’on disperse ses
cendres dans la Méditerranée. Makhi écrit la der-
niére phrase de ce livre : « Antigone maintenant
veille sur les cendres de mon pére » Q
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